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O vrzrri. r,.q. Lownna

Scriitorul Horia Panait, ciruia ii pldcea si se compare cu
celebrul personaj Gustav Aschenbach din nuvela Moarte la
Venelia a lui Thomas Mann, nu mai fusese in Marea Britanie
de aproape 20 de ani. Revenea deci, cum se spune, vingt ans
aprds... in 1993, cdnd zburase intr-acolo, era unjune cuceri-
tor, care fbcea o publicisticd vehementd, inqezdtor in steaua
sa qi inconjurat, i;i inchipuia, de prieteni minunali, cirora le
inchina toat[ admiralia qi devotamentul. Dar anii qtiuserd s6J
macine qi s5-l otrdveascd. in 2013, scriitorul Horia panait ardta
ca o murdturi, fleqciit, palid, stors de puteri. Scos din borca_
nul cu olet gi expus la soare, infdliqarea lui era dezolant[ qi,
de multe ori, con;tient de decddere, voia sd-si acopere figura
cu mdinile, cu toate cd nimeni dintre foste cunoqtinle qi vechi
prieteni nu pierdea timpul pentru a-l studia pe el in amlnun_
!ime. Faptul ci iqi luase inima in dinli qi se urcase in avion cu
destina,tia Londra avea in viala lui greutatea unui eveniment.
Nu-i vorb5, biletul ii fusese trimis de o prieteni din tinerefe,
mdritatd cu un englez qi mutatd de weo 15 aniqori in scorlosul
Albion. Numele femeii eraRaluca Cercel McDermott qi frcuse
parte din grupul lui de prieteni pe care qi-l construise in ultimul
an de facultate. Pe atunci era foarte departe de tot ce avea sd i
se intdmple. Nu visa ci va fi vreodatd cu Raluca - asemenea
implinire depdqea chiar qi cel mai mare strilucit efort al ima_
ginaliei sale -, dar nici nu credea ci va veni ziua cind, gtiind-o
in brafele alfiiia, nu va sim{i nici o pirere de riu. Ziua aceea
a venit. Nu numai cb faptul ca atare s-a instalat in mintea lui
ca o informalie banald, dar din treaba asta iatd ci qi profita.
Dacd era acum in avion, aceasta se datora tocmai faptului c6
Raluca se mdritase cu un englez, drdgululJack McDermott, gi

se mutase cu tot calabalAcul la el in !ard. Omul era de altminteri

de toat[ isprava qi la momentul respectiv se indrlgostise lulea

de Raluca, degi ea eramai mare decdt el cu weo gase ani, dar

ce mai corteazd diferenla de vdrsti cdnd 1i s-au aprins cE"Jcd"'

iele! Chiar daci stimata nu mai e in stare s5-ti fac6 un copil,

inchizi ochii Ei mergi feapdn mai departe. Horia gtia cd aceasta

fusese o micd suferinjd a cuplului. Oricum, cdnd a luat-o pe

Raluca, englezul trebuia sd posede acele elemente de culturd

generalS grafie cdrora ar fr aflat ca gansele unei femei la 40 de

ani gi ceva, cdt avea aleasa lui la cununie, de-a rodi din acel

moment incolo sunt cam discutabile. Jack avea coaiele pline

Ei sdndtoase, ce folos! intre dragostea lui fierbinte, inspirattr de

tot felul de lecturi din romanele cavaleregti ale Mesei Rotunde,

qi rezultatul concret al iubirii se ciscase insi un hiat teribil. ln
ciuda unor tratamente intensive, Raluca nu a rimas insilrcinatl
qi atunci s-a prdbuqit disperatd in bratele lui. Bfubatul, cc mai,

inghilise g6luqca gi sd intoarcd din drum c6ru{a nu mai putea.

in schimb, frrl copii, se puteau bucura berechet de timp qi de

bani. Trdiau, firegte, egoist, dar nici asta nu avea vreo importanfi
de weme ce bdteau lumea in lung gi in lat qi li se aqterneau la
picioare minunile Samarkandului, oho! Nu era vacanp pe care

s-o rateze. Umblau de la o exffemitate la alta ahdfiii, din Maroc

sireau in Cappadocia, iemile qi le petreceau in Albii bavzrezi

sau tirolezi, dracu sd-i ia de Alpi! Sufletul Ralucdi, deh, fat[
credincioasd, tot spre cele sfinte se indrepta, aqa cd au fost qi in
Patrnos, qi la Ierusalim, frcuserl aici PaEtele ;i se buluciserb qi

ei la Sfrntul MormAnt de unde !0qnise lumina dumnezeiascd, iar

Raluca putea sd jure cdflacdra aceea imateriali nu a ars-o Ei ca

ea fdceau allii acolo, care-;i plimbau flacdrape fa[d Ei lipau de

uimire ci nu simt nici o durere, nici o usturime, nimic, ce mai,

Domnul era cu ei. Nici gura Ralucdi nu ticuse qi ii povestise

la telefon toat[ istoria acelui PaEte. Horia, bietul de el, nu mai

putea s-o urmdreascd din cauza bogdfiei de am[nunte, paran-

teze Ei divagafii... Nimeni n-o intrecea pe ea la povestit. Dar tu
de ce nu spui nimic? l-a intrebat intr-un tdrziu. Eu? se miri el qi

de tristele m6na i s-a inmuiat, i-a alunecat pe ldngi corp gi s-a



ldsat in jos, indepdrtdnd astfel de ureche qi celularul care nu-i
mai era de nici un folos.

Pdndla urmi iqi luase inima in dinf, qi primise invitafia.
Ea ii pldtea tot, acolo in Kent sau in Essex unde locuia cu bir-
batu-sdu pe el nuJ costa nimic, mas6, cas6, tot pe gratis. Cine
qtie, poate dregufii de ei o s6-i dea gi niscai binufi de buzunar
pentru o raiti prin Londra ca si batd strdzile, cum fdcuse cu
ani in urmd, oh, ce wemuri! El avea o bancnot[ lucioas[ de 20
de lire, pe care o va folosi doar la mare nevoie, str6ns rdu cu
uqa. Siricise din cale-afard gi comic era faptul ci nici lui nu-i
venea sd creadi. inainte sejucase cubanii, acum didea din coll
in colf. Se intoarce roata cd. de aia-i roati. Nici nu mai gtia de
cdnd nu avea un loc de muncd. Totul pornise ca o aventurd gi
e$uase sinistru. Ceea ce fusese balet qi poezie se transformase
in mizerie neagr6. Cdnd ai buzunarul gol nu mai poli sd minfi,
il intorci pe dos qi-l ardfi prietenilor care ridic6 din umeri, cu
alte cuvinte,lasd, te credem noi gi frri si produci dovezi...
$i dacd-l cred il ajutd cu ceva? Afldnd de starea lui delicati,
Raluca se hotirdse s6-i intindi totuqi un degelel qi sd-l cheme
pentru weo zece zilela ea, la moqie, cum ii pldcea sd spund,
de;i imobiliar ce aveau cei doi acolo nu insemna mare lucru,
dar fall de un apartament de bloc era insugi Paradisul. Raluca
ii descrisese cuibuqorul lor. Era o casi retrasi de la drumul
principal, ascunsi de verdeafd, cu un singur nivel, rogcatd gi
cu ferestrele avdnd chenarul alb, bine subliniat. Grddina era qi
infald,, gi in spate. O alee pietruitl ducea la garaj, din spatele
obloanelor ciruia iegea o Toyota micd, argintie, despre care
Raluca spunea ci o conduce cu o pldcere neasemuitS. Jack
avea Ford-ul lui birbdtesc, muqchiulos, dar nici unul dintre ei
nu folosea zi de zi maqina, deoarece intrarea in Londra dupi
o anumiti ord era un chin, aqa c[ mai bine luau un autobuz
qi apoi metroul care-i scotea chiar in City. Pe Jack il mai lua
din cdnd de acas[ un Rolls Royce negru, oficial, din parcul de
automobile de la Foreign Office. Maqina impunea respect qi
englezii, oricdt de iconoclaqti unii dintre ei, parci fbceau un
pas inapoi cAnd vedeau echipajul. in Toyota aceea agild, eal-a

aEteptat la aeroport. In fala funclionarei de la ghiqeu care i-a

controlat actele, Horia s-a balbait de parcd uitase qi bruma de

englezdpe care o mai qtia, dar cucoana amabili, politicoasd,

obiEnuitd ca toate naliile pdmAntului sd bat[ la poarta ldrii ei

natale, nu s-a sinchisit de bolboroselile lui qi i-a fbcut semn

cd totul e ok gi poate intra in Regatul Unit. Maqina se strecura

repede pe Eosea ;i-l indepdrta de aglomerafia din apropierea

aeroportului Heathrow. Cerul era nefiresc de senin pentru

clima britanicd, iar aerul se r[cise simlitor fald de ce ldsase in

!ar6. Bucureqtiul se micgorase undeva in spatele lui qi nu fdcea

eforturi ca s6-l readuc[ la adevilratele dimensiuni. Nu mai

vedea gunoaie inqirate din metru in metru, nici drumuri sparte

sau parapete rupte. $oseaua nu avea cusur 9i aluneca precum o

panglicd netedi peste pieptul rotund al mirefei insule. Raluca

era de vdrsta lui, dar ardta cuweo 15 ani mai tdn6r6. La 55 de

ani nu trddamaimult de 40. intr-un maillicomunicase c[ nu

se mai hrinegte decdt vegetal gi din cdnd in cAnd ce-qi mai

face un grltar de pegte alb sau de piept de pui. A renunlat la

porcdrii, la grdsimi, la tot ce-i poate tulbura metabolismul. De

asemenea, e ajutatl enorm de credin{i fiindci aici, mirturi-
sea ea, a descoperit sensurile addnci ale ortodoxiei' Horia qtia

despre fatd cd are chemare spre cele veqnice, dat declaralia

l-a cam descumpdnit. Raluca nu era genul care sd epateze. $i
dacS-i spusese ci in Anglia ajunsese si trliasci deplin in duh

ortodox, nu fbcea aceasta ca sd attagd cuiva atenlia, cu atdt

mai pufin a lui, qi deci trebuia crezvt6. O privea din cdnd in
cdnd cu coada ochiului qi nu putea si n-o admire. Purta o bluzd

bleu subfire, de mdtase, peste care imbrdcase o jachetd la fel
de fini, pastelati, cu nasturi sidefii. Pantalonii erau tot subfiri,

largi qi, oricdt te-ai fi zgdit, nu puteai sd le desluqeqti ,,con!i-
nutul". Horia Panait nu mai avea vigoarea de altddatl, iar la

Raluca nici nu se putea uita ca la o femeie la care pofteqti.

in ochii lui ea rimdnea prietena de odinioarl, cAnd erau copii
curali qi se plimbau lin0ndu-se de mdn6. Totuqi, nu putea sd

nu se lase cucerit de infrliqarea ei ftrd cusur, tenul neincre-

1it, ochii oblici, asiatici, sclipind de o inteligenli t[ioas6, qi nu



belili qi fardali ca ai cucoanelor pe care le cunoqtea din !ari.
Buzele ei nu neapdrat c[rnoase, dar nici subliri ca a!a, erau in
continuare umede a$a cum ardtau qi cu ani in urmd. Shopii de
salivd care uneori mai luceau la collurile gurii erau la fel de
tulburdtori, de parcd nu era vorba de secrelie omeneasci, ci
de o emulsie diafani produsi de glandele zei[ei. Raluca nu se
alterase. Dovedea lapeste 50 de ani cdare rasi qi cd stirpea de
unde provine ii transmisese un cod genetic dur ca diamantul.

Cdmpurile Angliei erau curate, nesdpate, nescormonite,
nici nu ldsau impresia ci oamenii le-ar cultiva. Oare unde-or
face igtia agriculturi? se intrebd el ca un caraghios. Construcfli
metalice, cilindrice ori rectangulare, se iveau din c6nd in c6nd
si, dincolo de acestea, la oizont, se deslugea dunga intunecat[ a
unei pdduri de unde, cine stie, ar fi 16gnit arcaqii lui Robin Hood.
Femeii nu-i dddea prin cap la ce se poate gdndi el. Horia se
intreba ce-o mai flne ea minte din tinerefea lor. Oare zilele cdnd
se plimbau prin Gridina Botanicd or mai emofiona-o? Pe atunci,
sd fi fost la sfhrqitul anilor qaptezeci, i-a incredinfat ea un mare
secret, te rog, Horia, si nu spui nimdnui! Parcd, avea qi acum in
urechi rugdmintea ei naivd. Despre ce era vorba? Acum, amin-
tindu-qi, ii venea sd ridd. Marele secret era ceva deplin banali-
zat, giulgiitil din Torino. Raluca qtia de toati povestea de la tat6l
ei, boierul Radu Cercel, care cu prietenii dezbdtuse indelung
problema. Antim Herescu frcea qi el parte din grup qi, ca des-
cendent dinh-o familie de mitropoli!, zdmbise qiret: Pe catolici,
spusese el, bat6-i Dumnezeu sd-i bat6, nu-i intrece nimeni la
publicitate! Frumoasi a mai fost plimbarea aceea prin Botanici!
Vedeau plante exotice, ciudate, care nu aveau nici o legdturd
cu garoafele de fiecare zipe care tot ndtdrdul le cumpdrd cdnd
e cazul si faci weo atenfie. Alituri se afla t6b$n de aluminiu
pe care era scrisi cu tuE negru denumirea in latind a plantei sau
a arboretului respectiv. Uneori o citeau cu voce tare, dar nu
reflneau nimic din inqiruirea silabelor. Raluca gtia c6 el nu are
organ pentru pitoresc, pentru diversitate gi cromatici. Tocmai pe
atunci apdruse cartea lui Noica Despdrlirea de Goethe, in care
filosoful, despre care pe wemea aceea ei nu qtiau mare lucru,
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frcea o critici severd senzorialitifii. Cartea stdtea;i acum anrn-

cati de scriitorul Horia Panait intr-un ungher al bibliotecii sale

ticsite de volume, care din aceastd cauzi incepea si se descle-

ieze laincheieturi, carte peste care se agtemuse un strat gros de

praf, deoarece nu se mai atinsese de ea de decenii.

- SA-l scuzi pe Jack cd n-a venit ;i el la aeroport, ii spuse

Raluca, dar acesta era ultimul lucru care l-ar fi interesat sau de

care s-ar fi sinchisit. Jack Ssta nu era bdiat rdu, dar tare bine

i-ar fi p6rut dac6, pe durata vizitei sale, ar fi dispdrut de acas6.

Nu ci ar fi avut gdnduri picltoase cu nevastd-sa - dacd intre

ei in tinerele nu fusese nimic, de ce ar mai fi fost acum? -, dar

simlea cd individul trebuie sI se care. Si se simt6, ce dracu, Ei

s6-qi fac[ vreun ordin de deplasare prin vreo far6 strlinii, doar

era diplomat de carieri ;i, din c6te ii spusese Raluca, plilccrctt

lui supremd era aceea de-a cilitori prin Africa gi a lc ctruta in

coarne nemAncalilor de acolo, orice si facd, dat s[-l scutcascd

de prezenla lui! Oricum nu i-ar fi fbcut el nimic neveste-sii, qi

nici cetileanul, gdndea Horia, nu se putea teme de aqa ceva.

Erau cei doi unifi religios, dacd nu cumva il convinsese Raluca

sd se qi boteze ortodox, ha, ha! Horia mai qtia cantl trnei alte

prietene, Stela o chema pe nefericita aceea, care-qi remorcase

blrbatul tocmai dinAmerica Ei-l adusese intarl:d dupl ce acolo,

peste ocean, mulli purici nu fdcuse, doar ci-l culesese pe sifi-
litic, qi aqa ajunqi in RomAnia, cu surle Ei cu trdmbile, - doar

nu e ortodoxia triumfalistd? -, omul se botezase qi toati lumea

care asistase la eveniment a fost transfigurat[ de fericire.

Doar el, Horia Panait, stdtea deoparte qi boscorodea in barb6.

Bdnuia ci nu o sd se aleagd nimic din duhovnicescul proiect'

$i aqa a fost. Scott botezatul a luat-o rdu pe ulei, cum in fara lui
natald nu frcuse, iar mariajul consfinfit ortodox a sdrit in aer.

S-a intors in America ;i nimeni nu a mai qtiut nimic de birbat.
Nevasta cu puradeii a rlmas in !ard. I s-a qters omului botezul

clin suflet ca praful de pe mAini. Horia - ce rugine! -, s-a bucu-

rat atunci, dar apoi i s-a frcut lehamite de propria ticlloEie.
Cei doi ii traduseseri lui in englezd un roman cu care spera c-o

sh rup[ inima strdinltta4ii.I-a pldtit regeqte fiindc6 trdgeau pe
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atunci mdla de coad6, doar ci traducerea nu s-a bucurat de o
soartd buni. I-a trimis-o Raluc[i in Anglia ca sd se ocupe ea,

sd faci ce-o qti, dar s-o vdre pe g0t weunui editor. Doamne,
cdtd naivitate! Refuzati de serviciul de relalii publice al pri-
mei edituri la a cdrei ugd totuqi a bitut, nu a mai avut rdbdare
si se duci ;i la a doua, aqa cd, aluat cirloiul qi l-a aruncat la
gunoi. Expedierea respectivului plic pdnd in Regatul Unit, pe
atunci nu avea acces la mail -, il costase pe Horia ceva bani,
dar gi pldcerea tomberonului de-a hdpdi hdrtiile care au intrat
in punga sa ca intr-un stomac incipdtor a fost mare. Ca orice
scriitor care ate mereu nevoie de laude qi de aceea e foarte sen-
sibil la nepdsarea celor din jur, Horia Panait qtia si se tortureze
imagindndu-qi asemenea scene. Din nefericire, femeia chiar
aqa procedase cu paginile acelea. Altminteri, avea un suflet
bun. Altfel de ce l-ar fi invitat inAnglia?

Au traversat alte c0mpuri, la fel de moi, de curate qi de
verzi. Horia avea impresia cd avanseazdintr-o lume de basm
qi nu s-ar fi mirat daci in fali i s-ar fr ardtat pitici cu barba
lungi qi mitdsoasi, zdne cupdr de aur qi pielea albd ca laptele
ori cavaleri inalli, spitoqi, purtdndpieptar albastru, de catifea,
pe care e brodatd intreaga boltd a cerului. Firea sa neguroasd
incepea sd se insenineze gr{ie unei asemenea posibile viziuni.
Dar pe de altd parte qtia cd se afl6 intr-un automobil ultra-
modem, performant, ai c6rui cilindri funclioneazd ftri greq
gi nu ingdduie nici o aproximalie. Altd zdnd decdt Raluca nu
putea sI existe. Erazdna din urmd cu 35 de ani carel aqteptase
in colful sftdzii Izvor pentru a merge impreun[ la inviere la
Antim. Amintirile acelea i-au trecut repede prin fafa ochilor,
de parcd, ieqit din trup qi suspendat deasupra tuturor segmen-
telor temporale, s-ar frvdz,tt atunci pe sine insuqi, copilandru,
adolescentin, venind pentru prima dati in viald,la o intdlnire
cu o fatd care era ca gi el. Raluca nu bdnuia nimic din infiora-
rea lui. Totugi, coincidenfd, l-a intrebat:

- Ce ai ftcut anul 6sta de Paqti?

- N-o sd crezi, dar m-a invitat o televiziune particulari
ca si dau acolo din gurd. Daci ai qti ce pripistii le-am spus...
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-Ha,ha, rdse ea. Nu Pot si cred.

- Nu m-am controlat Ei am cdlcat in strdchini.

- Cum adicl nu te-ai ablinut?

- Uite aEa, m-au apucat furiile. Atdta conformism qi atdta

convenlionalism imi intorc stomacul pe dos.

- Oh, Horia, te-am rugat sd nu mai vezi lucrurile aqa, ili
faci r[u.

- Probabil.

- $i ce s-a intdmplat totuEi? Hai cd ne apropiem de cas[.

Maqina fbcu o voltd largi qi se inscrise pe un drum mdrgi-

nit de case cu un singur nivel, toate dichisite, fbcute din c5r6-

midl rogie, impregnate de un parfum al istoriei, de parcl ar fi
aparfinut unei epoci in care Tudorii sau chiar Stuarlii crarl po

tron. Se vedea qi biserica anglicand, cocofati deasupra tuturor,

Ei inci o clddire cu un fronton triunghiular masiv, vopsit in
galben, pesemne primdria. Mai departe, cine avea ochi zlrca qi

silueta unei mori de vAnt alburii, tot ca de pe alte vremuri, ale

cirei brale, ca o elice, tdiau aerul.

- Ce si se intdmple? M-am supirat qi, aga din senin, le-am

spus c5 in condiliile in care toli cdrnifarii qi cdmdtarii spun

acum Hristos a inviat, eu unul tac qi ii sfbtuiesc pe toli cei de

bund credinfi sd faci la fel. Aga cum pe vremea comuniqtilor a

spune Hristos a inviat era o biruinfd, acttrn, exact invers, refu-

zul aceloragi cuvinte echivaleazdtot cu o victorie.

-Ha,ha, eqti formidabil. Sd-i fii ;i lui Jack teoria asta.

Ajunserd in fala casei. Horia relinu adresa, Richmond lane

31. Era o casd ca multe altele din zond, izolat5 prin vegeta-

lie de vecini, umbroas[, Doamne Dumnezeule, semina cu un

paraclis, o via!6 pe p[mdnt ;i alta dupd moarte tot si trdieqti

aici. Poarta se deschise prin activarea unei telecomenzi dis-

crete Ei Toyota intri pe aleea pietruite. Jack McDermott stdtea

pe trepte in pragul casei qi-i a$tepta.

Englezul era un om binecrescut, cate nu ar fi ardtat in
vecii vecilor cd e mdndru de calitatea sa de cetifean al Regatu-

lui Unit, dar aceasta se observa cu uqurinld in momentul in



care incepea si vorbeasc[ despre familia lui cu arbore genea-
logic a cirui dovedire urca pdni inainte de regina Vctoria. O
stri-stribunicd a lui fbcuse parte chiar din suita faimoasei
regine, ceea ce umplea de inc6ntare sufletul lui Jack. Pentru el,
doui fuseseri capetele incoronate care impodobiser[ panoplia
Imperiului britanig, Elisabeta I qi Victoria, reginele cu m6ni de
fier, dar gi cu vorb6 catifelatd" fiindcd fo4a fdrd Etiinfa negoci-
erii e apd de ploaie. in absenla lor, credea el,mdrea\ainsuli ar
fi fost aridi qi animalici. Mergea p6nd acolo cu teoriile lui
incdt, potrivit lor, pdnl qi Shakespeare, neavdnd-o ca efigie qi
supremd protectoare pe Elisabeta, nu ar fi scris un rdnd, dup6
cum salba de poefi ai veacului XIX tot de la regini !i cdqtiga-
serd inspiralia, cd doar de aceea erau numili victorieni. $i
Browning, qi Tennyson, qi Swinburne, toli erau datori Victo-
riei pdnd peste cap. Jack iubea cuvintele glefuite, curdlate de
cea mai micd asperitate qi avea oroare de gdtlejul rdguqit al
romanticilor. Raluca ii respecta punctul de vedere, deqi ea,
sensibil[, rlsdritean[, tot spre duhul romantic trdgea, o agchie
din fibra luciferic[ se altoise in suflelelul ei, care, deqi amarnic
strunit ortodox, inci patina. Atunci ea iqi aducea aminte de
lecturile ,,desfrdnate" din sfudenfie - chiar a$a se exprima -
perioada cea mai rodnicd a acumulirilor ei literare. Oho, ce
mai citise domniqoara, Alastor a lui Shelley, dupd cum nu
ratase nici un roman dickensian, mdncase pe pdine qi Bleak
House, qi Nicholas Nickleby, qi Martin Chuzzlewit, cele mai
indigeste pagini cernute fuseseri de acelaqi suflefel... Horia
Panait nu uitase nimic. Raluca citea ca o apucatl, dar pe de altd
parte frceaprostii. Numeroase episoade palpitante il duruserd
pe el pe atunci fiindci fata nu fusese niciodati a lui gi, cum
spune gura satului, se ddduse pe nimic unor indivizi net inferi-
ori ei, bunioar5, acelui personaj bubos care pufea mereu a
ceva nedesluqit intre ceapd qi cremd de ghete, cum il chema,
Dan Deliu parc6, ce mai conteazd numele, igi spunea Horia
coborAnd din maqini, preg[tindu-se sd intdmpine imbrifi;area
lui Jack qi invariabila exclamare: ce a mai trecut wemeal Da,
time has gone, has fled o*oy, man is time k fool, pizda mI-sii

l4
15

de limbi englez5,! Horia iqi amintea foarte bine de cununia

celor doi, sdrbdtoritl undeva pe strada Eminescu, la doi pagi de

Piala Roman6. Apartamentul luxos unde fuseserd invitafi era

intr-un bloc pentru corpul diplomatic qi acoperea peste o suti
de metri pdtrafi. Pentru prima oard intra intr-o asemenea locu-

in!i. El, care trdise toatdvialanumai in cim5rufe cdt cutia de

chibrituri, nu-qi mai inc[pea in piele de satisfacfie c[ e poftit
intr-o casd ca aceea, cu living, cu ;emineu, cu mese incdrcate

de bunitSli de unde te serveai, dar la o adic[ mai era ;i un

chelner carc, dacdvedea c6 ai platoul sau paharul gol, se repe-

zea sdte serveascd el, ehe, se putea trdi qi aqa, nu cu zgdrcenie,

cu igrasie sau cu gdndaci care se vdrau prin cripdturile perefi-

lor. Mai inainte cei doi iqi puseserfl pirostriile la Stavropoleos

qi pirintele Marchiq inchisese infelept ochii la faptul c[ mirele

nu e de religie ortodoxi, dar promite drnguful de el s6 se bot€ze

cdt de cur0nd, aqa c[ taina cununiei slujite in tradifia rdsfui-

teand nu i se impirtd;eqte chiar fraudulos. Raluca lryi vedea

visul cu ochii, dar burticica ei nu mai putea sd rodeascd. Petre-

cerea aceea era inci vie in amintirea lui Horia. Fuseseri o mul-

lime de invitafi, dar la loc de cinste erau vechii prieteni printre

care se num6ra qi el. Atunci, din pdcate, il vdzuse pentru ultima

oard pe tatdl Raluc[i, boierul Radu Cercel, care avea sd se

curele in mai pufin de un an, dar atunci nu binuia nimic din

viitorul sumbru fiindcd avea inima uqoari vdzdndu-qi fiica in
sfdrqit la casa ei. Fdcea parte din categoria acelor moqieri patri-

oti, in sufletul cbrora tns[ amarul qi lehamitea nasc un aliaj

otrivitor. Radu Cercel se niruise lent, firi zbucium sau con-

vulsii, meterezele fiinlei sale se flrAmilaseri in timp, cu o
incetineald contemplativ[, citind hrisoave vechi sau admirdnd

icoane vechi bizantine. Cine mai fusese la nunta aceea? Lhngit

Radu era un bun prieten, al cirui nume Horia nu qi-l amintea

exact, Mihiescu sau Niculescu, un domn celibatar, leapdn,
inginer labazd,dar asta era, cum se spune, de forml, deoarece

qi sufletul omului mustea de orizonturi metafrzice qi mitolo-
gice. in calitate de prieten al tat[lui ei, Raluca il cunoqtea des-

tul de bine qi era impresionati de faptul ci persoana studiazi


