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O VIZITA LA LONDRA

Scriitorul Horia Panait, ciruia 1i plicea si se compare cu
celebrul personaj Gustav Aschenbach din nuvela Moarte la
Venetia a lui Thomas Mann, nu mai fusese in Marea Britanie
de aproape 20 de ani. Revenea deci, cum se spune, vingt ans
aprés... In 1993, cand zburase intr-acolo, era un june cuceri-
tor, care ficea o publicistici vehements, increzitor in steaua
sa si inconjurat, isi inchipuia, de prieteni minunati, cirora le
inchina toatd admiratia si devotamentul. Dar anii stiusera sa-1
macine si sa-1 otrdveasci. In 2013, scriitorul Horia Panait arita
ca o murdturd, flesciit, palid, stors de puteri. Scos din borca-
nul cu otet si expus la soare, infitisarea lui era dezolanti s,
de multe ori, constient de decidere, voia sa-si acopere figura
cu mainile, cu toate cd nimeni dintre foste cunostinte si vechi
prieteni nu pierdea timpul pentru a-1 studia pe el in aminun-
time. Faptul ca isi luase inima in dinti si se urcase in avion cu
destinatia Londra avea in viata lui greutatea unui eveniment.
Nu-i vorbi, biletul fi fusese trimis de o prietend din tinerete,
mdritatd cu un englez si mutati de vreo 15 anisori in scortosul
Albion. Numele femeii era Raluca Cercel McDermott si facuse
parte din grupul lui de prieteni pe care si-1 construise in ultimul
an de facultate. Pe atunci era foarte departe de tot ce avea si i
se intdmple. Nu visa ci va fi vreodati cu Raluca — asemenea
implinire depdsea chiar si cel mai mare strilucit efort al ima-
ginatiei sale —, dar nici nu credea ci va veni ziua cénd, stiind-o
in bratele altuia, nu va simti nici o parere de riu. Ziuél aceea
a venit. Nu numai ci faptul ca atare s-a instalat in mintea lui
ca o informatie banald, dar din treaba asta iatd ci si profita.
Daci era acum in avion, aceasta se datora tocmai faptului ci
Raluca se maritase cu un englez, drigutul Jack McDermott, si
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se mutase cu tot calabalacul la el in tard. Omul era de altminteri
de toatd isprava si la momentul respectiv se indrigostise lulea
de Raluca, desi ea era mai mare decét el cu vreo sase ani, dar
ce mai conteazi diferenta de varstd cand ti s-au aprins calca-
iele! Chiar dacd stimata nu mai e in stare sa-ti facd un copil,
inchizi ochii si mergi teapan mai departe. Horia stia ca aceasta
fusese o mic# suferintd a cuplului. Oricum, cand a luat-o pe
Raluca, englezul trebuia si posede acele elemente de culturd
generali gratie cirora ar fi aflat ca sansele unei femei la 40 de
ani si ceva, cét avea aleasa lui la cununie, de-a rodi din acel
moment incolo sunt cam discutabile. Jack avea coaiele pline
si sandtoase, ce folos! Intre dragostea lui fierbinte, inspiratd de
tot felul de lecturi din romanele cavaleresti ale Mesei Rotunde,
si rezultatul concret al fubirii se cascase insd un hiat teribil. In
ciuda unor tratamente intensive, Raluca nu a rimas insarcinata
si atunci s-a pribusit disperata in bratele lui. Barbatul, ce mai,
inghitise gilusca si sa intoarcd din drum cirufa nu mai putea.
In schimb, fira copii, se puteau bucura berechet de timp si de
bani. Triiau, fireste, egoist, dar nici asta nu avea vreo importanta
de vreme ce biteau lumea in lung si in lat si li se asterneau la
picioare minunile Samarkandului, oho! Nu era vacanta pe care
s-o rateze. Umblau de la o extremitate la alta a hértii, din Maroc
sireau in Cappadocia, iernile si le petreceau in Albii bavarezi
sau tirolezi, dracu si-i ia de Alpi! Sufletul Ralucii, deh, fata
credincioasi, tot spre cele sfinte se indrepta, asa cé au fost si in
Patmos, si la Ierusalim, facusera aici Pagtele si se bulucisera si
ei la Sfantul Mormant de unde tsnise lumina dumnezeiasca, iar
Raluca putea si jure ca flacira aceea imateriald nu a ars-o si ca
ea ficeau altii acolo, care-si plimbau flacira pe fata si tipau de
uimire ci nu simt nici o durere, nici o usturime, nimic, ce mai,
Domnul era cu ei. Nici gura Ralucii nu ticuse si ii povestise
la telefon toati istoria acelui Paste. Horia, bietul de el, nu mai
putea s-0 urméreascd din cauza bogitiei de amanunte, paran-
teze si divagatii... Nimeni n-o intrecea pe ea la povestit. Dar tu
de ce nu spui nimic? I-a intrebat intr-un tirziu. Eu? se mira el si
de tristete mana i s-a inmuiat, i-a alunecat pe langa corp si s-a
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ldsat in jos, indepartind astfel de ureche si celularul care nu-i
mai era de nici un folos.

Pénd la urma isi luase inima in dinti si primise invitatia.
Ea 1i plitea tot, acolo in Kent sau in Essex unde locuia cu bar-
batu-siau pe el nu-1 costa nimic, masi, casi, tot pe gratis. Cine
stie, poate drigutii de ei o sd-i dea si niscai banuti de buzunar
pentru o raitd prin Londra ca s bati strizile, cum ficuse cu
ani in urma, oh, ce vremuri! El avea o bancnoti lucioasi de 20
de lire, pe care o va folosi doar la mare nevoie, strans riu cu
usa. Sardcise din cale-afard si comic era faptul ca nici lui nu-i
venea si creada. Inainte se jucase cu banii, acum didea din colt
in colt. Se intoarce roata ci de aia-i roatd. Nici nu mai stia de
cand nu avea un loc de munca. Totul pornise ca o aventura si
esuase sinistru. Ceea ce fusese balet si poezie se transformase
in mizerie neagra. Cand ai buzunarul gol nu mai poti si minti,
il intorci pe dos si-1 arati prietenilor care ridicd din umeri, cu
alte cuvinte, lasd, te credem noi si fard si produci dovezi...
Si dacd-1 cred 1l ajutd cu ceva? Afland de starea lui delicati,
Raluca se hotdrdse sd-i intinda totusi un degetel si sa-1 cheme
pentru vreo zece zile la ea, la mosie, cum i plicea si spuni,
desi imobiliar ce aveau cei doi acolo nu insemna mare lucru,
dar fatd de un apartament de bloc era insusi Paradisul. Raluca
ii descrisese cuibugorul lor. Era o casi retrasi de la drumul
principal, ascunsi de verdeatd, cu un singur nivel, roscata si
cu ferestrele avand chenarul alb, bine subliniat. Gradina era si
in fatd, si in spate. O alee pietruitd ducea la garaj, din spatele
obloanelor céruia iesea o Toyota mic3, argintie, despre care
Raluca spunea cd o conduce cu o plicere neasemuiti. Jack
avea Ford-ul lui barbatesc, muschiulos, dar nici unul dintre ei
nu folosea zi de zi masina, deoarece intrarea in Londra dupa
0 anumitd ord era un chin, asa ci mai bine luau un autobuz
si apoi metroul care-i scotea chiar in City. Pe Jack il mai lua
din cand de acasi un Rolls Royce negru, oficial, din parcul de
automobile de la Foreign Office. Masina impunea respect si
englezii, oricat de iconoclasti unii dintre ei, parci ficeau un
pas inapoi cand vedeau echipajul. in Toyota aceea agil3, ea l-a
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asteptat la aeroport. In fata functionarei de la ghigeu care i-a
controlat actele, Horia s-a balbait de parca uitase si bruma de
englezi pe care o mai stia, dar cucoana amabild, politicoasa,
obisnuitd ca toate natiile paméantului si batd la poarta farii ei
natale, nu s-a sinchisit de bolboroselile lui si i-a facut semn
ci totul e ok si poate intra in Regatul Unit. Masina se strecura
repede pe sosea si-1 indepérta de aglomeratia din apropierea
aeroportului Heathrow. Cerul era nefiresc de senin pentru
clima britanici, iar aerul se ricise simtitor fata de ce lasase in
tard. Bucurestiul se micsorase undeva in spatele lui si nu facea
eforturi ca si-l readucd la adeviratele dimensiuni. Nu mai
vedea gunoaie ingirate din metru in metru, nici drumuri sparte
sau parapete rupte. Soseaua nu avea cusur si aluneca precum o
panglici netedd peste pieptul rotund al maretei insule. Raluca
era de varsta lui, dar arita cu vreo 15 ani mai tanard. La 55 de
ani nu trida mai mult de 40. intr-un mail 1i comunicase ¢ nu
se mai hrineste decat vegetal si din cdnd in cind ce-gi mai
face un gritar de peste alb sau de piept de pui. A renuntat la
porcarii, la grisimi, la tot ce-i poate tulbura metabolismul. De
asemenea, ¢ ajutati enorm de credinta fiindcé aici, marturi-
sea ea, a descoperit sensurile adanci ale ortodoxiei. Horia stia
despre fatd cd are chemare spre cele vesnice, dar declaratia
l-a cam descumpinit. Raluca nu era genul care sa epateze. Si
daci-i spusese ci in Anglia ajunsese sa trijascd deplin in duh
ortodox, nu ficea aceasta ca si atragd cuiva atentia, cu atat
mai putin a lui, si deci trebuia crezutd. O privea din cand in
cand cu coada ochiului si nu putea si n-o admire. Purta o bluza
bleu subtire, de mitase, peste care imbricase o jacheti la fel
de fina, pastelat, cu nasturi sidefii. Pantalonii erau tot subtiri,
largi si, oricat te-ai fi zgdit, nu puteai si le deslusesti ,,conti-
nutul”. Horia Panait nu mai avea vigoarea de altddati, iar la
Raluca nici nu se putea uita ca la o femeie la care poftesti.
[n ochii lui ea rimanea prietena de odinioard, cand erau copii
curati si se plimbau tindndu-se de ménd. Totusi, nu putea sa
nu se lase cucerit de infatisarea ei fard cusur, tenul neincre-
tit, ochii oblici, asiatici, sclipind de o inteligentd tdioasa, i nu
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beliti si fardati ca ai cucoanelor pe care le cunostea din tari.
Buzele ei nu neapérat carnoase, dar nici subtiri ca ata, erau in
continuare umede asa cum aritau si cu ani in urma. Stropii de
salivd care uneori mai luceau la colturile gurii erau la fel de
tulburitori, de parcd nu era vorba de secretie omeneasci, ci
de o emulsie diafani produsi de glandele zeitei. Raluca nu se
alterase. Dovedea la peste 50 de ani c3 are rasi si ci stirpea de
unde provine i transmisese un cod genetic dur ca diamantul.
Céampurile Angliei erau curate, nesipate, nescormonite,
nici nu ldsau impresia ci oamenii le-ar cultiva. Oare unde-or
face dstia agriculturd? se intreba el ca un caraghios. Constructii
metalice, cilindrice ori rectangulare, se iveau din cind in cAnd
si, dincolo de acestea, la orizont, se deslusea dunga intunecati a
unei paduri de unde, cine stie, ar fi tAsnit arcasii lui Robin Hood.
Femeii nu-i dddea prin cap la ce se poate gandi el. Horia se
intreba ce-o mai tine ea minte din tineretea lor. Oare zilele cand
se plimbau prin Gridina Botanicd or mai emotiona-o0? Pe atunci,
sd fi fost la sfarsitul anilor saptezeci, i-a incredintat ea un mare
secret, te rog, Horia, si nu spui niménui! Parca avea si acum in
urechi rugdmintea ei naiva. Despre ce era vorba? Acum, amin-
tindu-si, fi venea si rida. Marele secret era ceva deplin banali-
zat, giulgiul din Torino. Raluca stia de toati povestea de la tatil
ei, boierul Radu Cercel, care cu prietenii dezbituse indelung
problema. Antim Herescu ficea si el parte din grup si, ca des-
cendent dintr-o familie de mitropoliti, zimbise siret: Pe catolici,
spusese el, bati-i Dumnezeu si-i batd, nu-i intrece nimeni la
publicitate! Frumoasa a mai fost plimbarea aceea prin Botanici!
Vedeau plante exotice, ciudate, care nu aveau nici o legituri
cu garoafele de fiecare zi pe care tot nitiriul le cumpiri ciand
e cazul si facd vreo atentie. Alaturi se afla tablitd de aluminiu
pe care era scrisd cu tus negru denumirea in latind a plantei sau
a arboretului respectiv. Uneori o citeau cu voce tare, dar nu
retineau nimic din insiruirea silabelor. Raluca stia ci el nu are
organ pentru pitoresc, pentru diversitate si cromatici. Tocmai pe
atunci apéruse cartea lui Noica Despdrtirea de Goethe, in care
filosoful, despre care pe vremea aceea ei nu stiau mare lucru,
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ficea o criticd severd senzorialititii. Cartea statea si acum arun-
catd de scriitorul Horia Panait intr-un ungher al bibliotecii sale
ticsite de volume, care din aceastd cauza incepea si se descle-
ieze la incheieturi, carte peste care se asternuse un strat gros de
praf, deoarece nu se mai atinsese de ea de decentii.

— S#-1 scuzi pe Jack ca n-a venit si el la aeroport, ii spuse
Raluca, dar acesta era ultimul lucru care l-ar fi interesat sau de
care s-ar fi sinchisit. Jack dsta nu era bdiat rau, dar tare bine
i-ar fi parut daca, pe durata vizitei sale, ar fi dispdrut de acasa.
Nu ci ar fi avut ginduri pacétoase cu nevastd-sa — dacd intre
ei in tinerete nu fusese nimic, de ce ar mai fi fost acum? —, dar
simtea cd individul trebuie s se care. Sd se simta, ce dracu, si
si-si facd vreun ordin de deplasare prin vreo fard strdind, doar
era diplomat de cariera si, din céte ii spusese Raluca, plicerca
lui suprema era aceea de-a calatori prin Africa gi a le ciuta in
coarne nemancatilor de acolo, orice sa facd, dar si-l scuteasca
de prezenta lui! Oricum nu i-ar fi facut el nimic neveste-sii, §i
nici cetiteanul, gindea Horia, nu se putea teme de asa ceva.
Erau cei doi uniti religios, daca nu cumva il convinsese Raluca
si se si boteze ortodox, ha, ha! Horia mai stia cazul unei alte
prietene, Stela o chema pe nefericita aceea, care-gi remorcase
barbatul tocmai din America si-1 adusese in tard dupa ce acolo,
peste ocean, multi purici nu ficuse, doar cé-1 culesese pe sifi-
litic, si asa ajunsi in Roménia, cu surle si cu trambite, — doar
nu e ortodoxia triumfalistd? —, omul se botezase si toatd lumea
care asistase la eveniment a fost transfiguratd de fericire.
Doar el, Horia Panait, stitea deoparte si boscorodea in barba.
Banuia ci nu o si se aleagd nimic din duhovnicescul proiect.
Si asa a fost. Scott botezatul a luat-o rau pe ulei, cum in tara lui
natald nu ficuse, iar mariajul consfintit ortodox a sarit in aer.
S-a intors in America si nimeni nu a mai stiut nimic de barbat.
Nevasta cu puradeii a rimas in tard. I s-a sters omului botezul
din suflet ca praful de pe miini. Horia — ce rugine! —, s-a bucu-

rat atunci, dar apoi i s-a facut lehamite de propria ticdlosie.
Cei doi 1i traduseseri lui in engleza un roman cu care spera c-0
si rupd inima strainatatii. I-a platit regeste fiindcd trageau pe
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atunci mata de coad, doar ca traducerea nu s-a bucurat de o
soartd bund. I-a trimis-o Ralucii in Anglia ca si se ocupe ea,
sa facd ce-o sti, dar s-o vére pe gt vreunui editor. Doamne,
catd naivitate! Refuzatd de serviciul de relatii publice al pri-
mei edituri la a cirei usi totusi a batut, nu a mai avut ribdare
sd se ducd si la a doua, asa cd a luat cartoiul si l-a aruncat la
gunoi. Expedierea respectivului plic pin3 in Regatul Unit, pe
atunci nu avea acces la mail —, il costase pe Horia ceva bani,
dar si plicerea tomberonului de-a hiipii hartiile care au intrat
in punga sa ca intr-un stomac incdpitor a fost mare. Ca orice
scriitor care are mereu nevoie de laude si de aceea e foarte sen-
sibil la nepésarea celor din jur, Horia Panait stia si se tortureze
imaginidndu-si asemenea scene. Din nefericire, femeia chiar
asa procedase cu paginile acelea. Altminteri, avea un suflet
bun. Altfel de ce l-ar fi invitat in Anglia?

Au traversat alte cAmpuri, la fel de moi, de curate si de
verzi. Horia avea impresia c3 avanseazi intr-o lume de basm
si nu s-ar fi mirat dacd in fati i s-ar fi aritat pitici cu barba
lungi si métisoasi, zane cu par de aur si pielea albi ca laptele
ori cavaleri nalti, spatosi, purtdnd pieptar albastru, de catifea,
pe care e brodati intreaga bolti a cerului. Firea sa neguroasi
incepea sd se Insenineze gratie unei asemenea posibile viziuni.
Dar pe de altd parte stia cd se afld intr-un automobil ultra-
modern, performant, ai carui cilindri functioneazi firi gres
si nu ingdduie nici o aproximatie. Alti zani decat Raluca nu
putea sd existe. Era zina din urma cu 35 de ani care-1 asteptase
in coltul strizii Izvor pentru a merge impreuni la Inviere la
Antim. Amintirile acelea i-au trecut repede prin fata ochilor,
de parcd, iesit din trup si suspendat deasupra tuturor segmen-
telor temporale, s-ar fi vdzut atunci pe sine insusi, copilandru,
adolescentin, venind pentru prima dati in viati la o intalnire
cu o fatd care era ca si el. Raluca nu banuia nimic din infiora-
rea lui. Totusi, coincidentd, 1-a intrebat:

— Ce ai facut anul asta de Pasti?

—N-o sd crezi, dar m-a invitat o televiziune particulari
ca sd dau acolo din gura. Daci ai sti ce pripastii le-am spus...
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— Ha, ha, rise ea. Nu pot si cred.

— Nu m-am controlat si am célcat in strichini.

— Cum adicd nu te-ai abtinut?

— Uite asa, m-au apucat furiile. Atata conformism si atéita
conventionalism imi intorc stomacul pe dos.

— Oh, Horia, te-am rugat si nu mai vezi lucrurile asa, iti
faci rau.

— Probabil.

— Si ce s-a intdmplat totusi? Hai cd ne apropiem de casa.

Masina ficu o voltd larga si se inscrise pe un drum margi-
nit de case cu un singur nivel, toate dichisite, ficute din cara-
mida rosie, impregnate de un parfum al istoriei, de parcd ar fi
apartinut unei epoci in care Tudorii sau chiar Stuarfii erau pe
tron. Se vedea si biserica anglicand, cocotatd deasupra tuturor,
si incd o clidire cu un fronton triunghiular masiv, vopsit in
éalben, pesemne primiria. Mai departe, cine avea ochi zirea i
silueta unei mori de vant alburii, tot ca de pe alte vremuri, ale
cirei brate, ca o elice, taiau aerul.

— Ce si se intample? M-am suparat si, aga din senin, le-am
spus ci in conditiile in care toti carndtarii si cdmatarii spun
acum Hristos a Inviat, eu unul tac si i sfatuiesc pe toti cei de
buni credinti si facd la fel. Asa cum pe vremea comunistilor a
spune Hristos a inviat era o biruintd, acum, exact invers, refu-
zul acelorasi cuvinte echivaleaza tot cu o victorie.

— Ha, ha, esti formidabil. Sa-i tii si lui Jack teoria asta.

Ajunseri in fata casei. Horia retinu adresa, Richmond lane
31. Era o casi ca multe altele din zona, izolatd prin vegeta-
tie de vecini, umbroasd, Doamne Dumnezeule, seména cu un
paraclis, o viati pe pdmant si alta dupad moarte tot sa traiesti
aici. Poarta se deschise prin activarea unei telecomenzi dis-
crete si Toyota intrd pe aleea pietruitd. Jack McDermott stitea
pe trepte in pragul casei si-1 agtepta.

Englezul era un om binecrescut, care nu ar fi aratat in
vecii vecilor ci e mandru de calitatea sa de cetitean al Regatu-
lui Unit, dar aceasta se observa cu usurintd in momentul in
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care incepea sd vorbeasca despre familia lui cu arbore genea-
logic a cdrui dovedire urca pand Inainte de regina Victoria. O
stra-strabunicd 'a lui ficuse parte chiar din suita faimoasei
regine, ceea ce umplea de incintare sufletul lui Jack. Pentru el,
doua fusesera capetele incoronate care impodobiseri panoplia
Imperiului britanic, Elisabeta I si Victoria, reginele cu mani de
fier, dar si cu vorba catifelatd fiindc3 forta fird stiinta negoci-
erii e apa de ploaie. in absenta lor, credea el, mareata insuld ar
fi fost aridi si animalici. Mergea pini acolo cu teoriile lui
incat, potrivit lor, pana si Shakespeare, neavind-o ca efigie si
suprema protectoare pe Elisabeta, nu ar fi scris un rand, dupa
cum salba de poeti ai veacului XIX tot de la regina isi castiga-
serd inspiratia, ci doar de aceea erau numiti victorieni. Si
Browning, si Tennyson, si Swinburne, toti erau datori Victo-
riei pand peste cap. Jack iubea cuvintele slefuite, curitate de
cea mai micd asperitate si avea oroare de gitlejul rigusit al
romanticilor. Raluca ii respecta punctul de vedere, desi ea,
sensibila, rasdriteand, tot spre duhul romantic trigea, o aschie
din fibra luciferica se altoise in sufletelul ei, care, desi amarnic
strunit ortodox, incd patina. Atunci ea 1si aducea aminte de
lecturile ,,desfranate” din studentie — chiar asa se exprima —
perioada cea mai rodnicd a acumulirilor ei literare. Oho, ce
mai citise domnisoara, Alastor a lui Shelley, dupi cum nu
ratase nici un roman dickensian, mancase pe piine si Bleak
House, si Nicholas Nickleby, si Martin Chuzzlewit, cele mai
indigeste pagini cernute fuseserd de acelasi sufletel... Horia
Panait nu uitase nimic. Raluca citea ca o apucati, dar pe de alta
parte ficea prostii. Numeroase episoade palpitante il durusera
pe el pe atunci fiindca fata nu fusese niciodatd a lui si, cum
spune gura satului, se diduse pe nimic unor indivizi net inferi-
ori ei, bundoard, acelui personaj bubos care putea mereu a
ceva nedeslusit intre ceapa si cremd de ghete, cum 1l chema,
Dan Deliu parcd, ce mai conteaza numele, 1si spunea Horia
coborénd din masind, pregitindu-se si intdmpine imbritisarea
lui Jack si invariabila exclamare: ce a mai trecut vremea! Da,
time has gone, has fled away, man is time s fool, pizda mi-sii
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de limbi englezi! Horia isi amintea foarte bine de cununia
celor doi, sarbitoriti undeva pe strada Eminescu, la doi pasi de
Piata Romani. Apartamentul luxos unde fuseserd invitati era
intr-un bloc pentru corpul diplomatic si acoperea peste o sutd
de metri patrati. Pentru prima oari intra intr-o asemenea locu-
inta. El, care triise toatd viata numai in cdmarute cét cutia de
chibrituri, nu-si mai incpea in piele de satisfactie ca e poftit
intr-o casi ca aceea, cu living, cu semineu, cu mese incarcate
de bunititi de unde te serveai, dar la o adicd mai era i un
chelner care, dacd vedea ci ai platoul sau paharul gol, se repe-
zea s te serveasci el, ehe, se putea trdi si asa, nu cu zgarcenie,
cu igrasie sau cu gindaci care se varau prin cripéturile perefi-
lor. Mai inainte cei doi isi pusesera pirostriile la Stavropoleos
si parintele Marchis inchisese intelept ochii la faptul ci mirele
nu e de religie ortodoxa, dar promite dragutul de el si se boteze
cat de curind, asa ci taina cununiei slujite in traditia rasari-
teand nu i se impirtiseste chiar fraudulos. Raluca isi vedea
visul cu ochii, dar burticica ei nu mai putea si rodeasca. Petre-
cerea aceea era incd vie in amintirea lui Horia. Fuseserd o mul-
time de invitati, dar la loc de cinste erau vechii prieteni printre
care se numira si el. Atunci, din pacate, il vizuse pentru ultima
oard pe tatil Ralucdi, boierul Radu Cercel, care avea sa se
curete in mai putin de un an, dar atunci nu bénuia nimic din
viitorul sumbru fiindci avea inima usoara vazandu-si fiica in
sfarsit la casa ei. Ficea parte din categoria acelor mosieri patri-
ofi, in sufletul cirora insd amarul si lehamitea nasc un aliaj
otravitor. Radu Cercel se niruise lent, fird zbucium sau con-
vulsii, meterezele fiintei sale se fardmitaserd in timp, cu o
incetineala contemplativi, citind hrisoave vechi sau admirand
icoane vechi bizantine. Cine mai fusese la nunta aceea? Langa
Radu era un bun prieten, al cirui nume Horia nu si-1 amintea
exact, Mihiiescu sau Niculescu, un domn celibatar, teapan,
inginer la baza, dar asta era, cum se spune, de forma, deoarece
si sufletul omului mustea de orizonturi metafizice si mitolo-
gice. in calitate de prieten al tatilui ei, Raluca il cunostea des-
tul de bine si era impresionata de faptul cd persoana studiaza
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